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１. はじめに 

 

ナチズムの問題はいまだドイツ国民に大きな影を落としている。ドイツ人に対し、いまだに「あなたはナ

チスの時代に何をしていましたか」と問うことはタブーである。ほぼ全国民がナチスに従ったのであるから。

また、中世から東部地域に殖民し、東欧に溶け込んで暮らしていた 1400 万人のドイツ人が、ナチスの暴虐

の後、追放されてドイツに逃げ戻り、その中の一部のドイツ人が奪われた資産の保障や返還を求める訴訟を

起こしたのが、2006 年 12 月である。またスイスでも、迫害されたユダヤ人の財産がスイスの銀行に眠って

いるとして、アメリカ在住のユダヤ人団体から返還訴訟を起こされ、スイスの銀行が 10 億ドル余りを賠償

したのが、2008 年 6 月である。ヨーロッパにとっても、第二次大戦の処理は未だ終わっていない。 
1995 年ベルンハルト・シュリンクの小説『朗読者』が発表され、注目を集め、世界各国の言語に翻訳さ

れ、ベストセラーになった。2009 年には映画化され、大きな話題となった。 
舞台は、1958 年のハイデルベルクとおぼしきドイツの町。主人公は 36 歳の女性ハンナと 15 歳の少年マ

イケルである。マイケルが、通学途上具合が悪くなったところをハンナに助けられ、そこから二人の関係が

始まる。逢瀬にマイケルは、ハンナに請われて本を朗読する。ハンナは、今は路面電車の車掌をしているが、

彼女には大きな秘密があった。その秘密を誰にも打ち明けることができない。ましてや少年マイケルには明

かすわけに行かない。半年ほどの交際の後、ハンナは突然マイケルの前から姿を消す。マイケルは打ちのめ

されるが、いつか忘れて大学生になる。時は 1960 年代後半、世界中で学生運動が吹き荒れていた時代、ド

イツでは親世代のナチズムへの関与の追求という形を取る。ナチス戦犯の裁判傍聴というゼミに参加してい

たマイケルがその法廷でハンナに再開することになる。かつて強制収容所の看守であったことがハンナを苦

しめていた秘密である。いまひとつの秘密は、彼女が文盲であったことである。文盲であるということを恥

じて、人に知られることを極度に恐れるハンナは、秘密が知られそうになるたびに職業を変えることになる。

車掌から内勤へ昇格をほのめかされたとたんにハンナは車掌の仕事もマイケルも捨てて逃げ出す。かつて戦

時中、ジーメンスで働いていて、やはり昇任を寸前に、SS の募集に応じたのであった。ハンナは確信があ

って SS に入隊したのではなく、逃避として強制収容所の看守になるわけである。この裁判でも、ハンナが

文盲であることを明かせず、不当に重い終身刑という判決を受けることになる。マイケルは、自分にふさわ
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しい年齢の女性と適切な関係を結ぶことができない。いつまでもハンナのことが忘れられないのである。若

い娘が目の前にいても常に心の中にはハンナがいるからである。結婚し、娘ができても、数年後離婚するこ

とになる。やがてマイケルは, かつてハンナに請われるまま朗読してやったように、さまざまな本を朗読し

たカセットテープを獄中のハンナに送ることになる。ハンナはマイケルの送ってくれたカセットを聞いて文

字を覚え、本を読めるようになる。文盲を克服するわけである。ハンナは 18 年の収監の後、恩赦によって

出所することになる。その出所の日の朝、ハンナは自殺するのである。やっと外の世界に出て行けるという

その日に、ハンナは命を絶つのである。この小論の問いは、なぜハンナが自殺するのかということである。 
 

２．ハンナの罪 

 
ハンナの罪は、いかなるものであろうか。マイケルのゼミの教授の定義によれば、「アウシュヴィッツで

働いていたということだけでは罪に問えない。殺人は殺意を証明しなくてはならない。しかも、現在ではな

く、当時の法律で違法かどうかが問題である。」ハンナが看守としてガス室へ送られる女囚を選別していた

ことと、死の行進に関わっていたことが、裁判の争点になる。 
ハンナはアウシュヴィッツの支所で働いていた。支所には 1200 名の女囚がいて、毎月 60 名の新しい囚

人がアウシュヴィッツから送られて来て、労働に耐えられなくなった 60 名の囚人が送り返された。アウシ

ュヴィッツで待っていたのはガス室であった。それを知りながらどの囚人を送り返すか、看守たちが決めて

いた。6 名の看守がいて、一人 10 名ずつ選んだと告訴状にある。ハンナは、女囚の中で体の弱そうな少女

を選んでは、つらい昼の作業を免除してやり、夜には自分の部屋に呼んで本を読ませていた。ハンナが虚弱

な娘を守ってあげるというなら、生きている限り手元においてやればいいはずだが、ハンナは一定の期間が

過ぎれば、「もうアウシュヴィッツへもどりなさい」と娘たちに命じた。それはガス室送りになるというこ

とだということを、娘たちは知っていた。そしてまた別な娘がハンナの部屋に呼ばれて本を読まされること

になる。送り返す囚人を選んでいたという点では 6 名の看守は同じ罪に問われているが、ハンナが裁判官に

強烈な心象を与えた点で不利になる。裁判を傍聴するマイケルは、もしアウッシュヴィッツが今でもあれば、

ハンナが文盲だと気づくころには、自分もアウシュヴィッツのガス室へ送られたのかと思う他はない。ハン

ナが、文盲であることを人に知られることを、ユダヤ人を死に追いやることよりも重大な事と考えたことが、

ハンナの罪である。2) 
死の行進とは、対戦末期、迫り来る連合軍に対しドイツが強制収容所の存在を隠すため、収用されていた

人々を東部からドイツ国内に移送し始めたその行進のことである。移送は混乱を極め、北に進むかと思えば、

翌日には南に変更され、また翌日には北に向かうというほどであった。行進に遅れるものは容赦なく射殺さ

れた。ドイツは初めは建物を破壊し、死体を掘り返して焼却し、更地に戻してドイツに逃げ帰ろうとした。

戦局が悪化するにつれて収容所が撤収されて数時間後に連合軍が収容所に到達することもあった。ハンナた

ちの強制収容所でも移動が始まる。ハンナたちの一隊が、東部から西のドイツを目指して進む。ある晩教会

に宿をとることとなる。空襲があり、教会が被弾し、燃え始める。なぜ外からドアを開けて、女囚を助けな

かったかと問われる。ハンナは命じられたことを忠実に行うことしかできない。混乱の中、指揮官も護衛の

兵隊も逃げ出した状況でドアを開けることは考えられなかったであろう。法廷でハンナが、法廷戦術に疎く、

あまりに正直に質問に答えるので、他の被告たちから責任者に仕立て上げられ、事件の報告書を書いたもの

とされる。ハンナは文盲であることを恥じて、自分は文盲ゆえ文書をかけるはずがないと主張できない。そ

の結果、実際以上の罪を認めてしまうことになる。 

ハンナとマイケルの最初にして最後の面会のシーンを見てみよう。マイケルは刑務所長の「ハンナに会い

に来てほしい」という希望に応えないでいた。所長としては、長い刑務所暮らしの後には、社会に溶け込め

るまで、そばにいて、支えてやる人が必要だとわかっているのである。マイケルは容易にハンナに会おうと

しない。それどころか、ハンナが字を覚え、必死で書いてよこす手紙に返事すら出そうとしない。よく読み

もせずにレタ－・ボックスに放り込んでおく。なぜであろうか。「ぼくは彼女を小さな隙間に入れてやった
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だけだった。その隙間は僕にとって重要だったし、僕に何かを与え、ぼくもそのために行動はしたが、隙間

は隙間であって、人生の中のちゃんとした場所ではなかった。」(S.187) ゼミの学生との討論の中で、元看

守たちのことを「理解してやるんだ」といったマイケルだが、果たしてハンナのことを理解していたのであ

ろうか。ハンナの答えは否である。「私はずっとどっちみち誰にも理解してもらえないし、私が何者で、ど

うしてこうなってしまったかということも、誰も知らないんだという気がしていたの」というハンナは、さ

らに続けて言う。「誰にも理解されないなら、誰に弁明を求められることもないのよ。裁判所だって私に弁

明を求める権利はない。ただ、死者にはそれができるのよ。死者は理解してくれる。その場に居合わす必要

はないけれど、もしそこにいたのだったら、とりわけよく理解してくれる。刑務所では死者たちがたくさん

私のところにいたのよ。私が望もうと望むまいと、毎晩のようにやってきたわ。裁判の前には、彼らが来よ

うとしても追い払うことができたのに。」(S.187) 死者だけがハンナの過去の行為の弁明を求めることがで

きる。つまり、どうして私たちを死に追いやったのかと、死者の霊がハンナに迫って、ハンナは大いに悩ま

されているというのである。しかしこのことがマイケルに伝わらない。この時点に及んでもマイケルはハン

ナを理解できないのである。 
ハンナに対するマイケルの思いは複雑である。さらに物語をさかのぼってみよう。マイケルはずっとハン

ナのことを両親や友達に紹介しようと思っていた。うまく切り出す機会が見つからないまま、月日が経って

しまう。マイケルはずっとハンナに悪いことしていると感じている。ハンナに会う最後の日、クラスメート

のところに戻ったマイケルは遠くにハンナの姿を見る。声をかけようかと迷っている間にハンナは消えてし

まう。ハンナに対する疚しさから見た幻である。自分がハンナのこと皆に秘密にしていたので、ハンナは身

を隠したのだとマイケルはずっと思っている。法廷の場で、ハンナは全く別な理由で姿を消したということ

を知る。 
ハンナをマイケルが理解するにいたるのは、ハンナが自殺した後に、所長の口からハンナの日々の生活を

聞かされた時である。ハンナは刑務所に入ってマイケルの送るカセットの助けによって読み書きを覚える。

ハンナはすぐに強制収容所に関する文献を読み始める。刑務所長の言うところでは、「字が読めるようにな

ってから、シュミッツさんはすぐに、強制収容所についての本を読み始めたんです」(S.194)ということで

あった。字を読めるようになって初めて自分がしたことの意味がわかるようになったわけである。 
「プリモ・レヴィ、エリ・ヴィーゼル、タデウシュ・ボロフスキ、ジャン・アメリー・・・ナチの犠牲者

たちの本と並んで、ルドルフ・ヘスの伝記や、エルサレムでのアイヒマン裁判についてのハンナ・アーレン

トのレポートや強制収容所についての研究書もあった。」(S.193) あるいは、「強制収容所にいた女性たち、

囚人や看守たちについての本を教えてほしい」(S.194) と所長に聞いていた。ハンナは、文字を覚えると同

時に自己の過去の行為の意味が理解できるようになる。初めて正義と不正ということも考えることができる

ようになる。文盲の克服は、自己の過去に対する文盲の克服、道徳的な文盲の克服となるのである。3) 
ハンナは、これまで抽象的思考ができなかった、というより、文盲の特徴であろうか、考えるということ

がまったくできなかった。目の前に生起することに反応するだけで、なぜそうなるのかということを考える

ことができなかった。こう言えば周囲はどう反応するかといったことを、予想することもできなかった。そ

れ故に、就ける職業も限られていたし、法廷でも不利な立場に追い込まれる。正に、文字を覚えることは、

「未成熟から成熟へと一歩踏み出す」(S.178)ことだったのである。ハンナの元の部屋には本棚がなかった。

独房の中には本棚がある。大きな違いである。 
それと共に、刑務所の中での行動も変わる。マイケルが「彼女はずっとどんな様子だったんですか」問う

と、刑務所長は、「長いあいだ、修道院にいるような生活をしていましたね。まるで自発的にここに来たか

のように。ここの規則にも自分から進んでしたがっているようでしたし、いささか単調な仕事も彼女にとっ

ては瞑想の一部のようでした。――それまでの彼女はいつもきちんとしていて、骨太ではありましたが、ス

マ－トで、徹底した清潔好きでした。ところが彼女はその後たくさん食べ始め、めったに身体を洗わなくな

り、肥満して匂うようになりました。でも、不幸だとか不満だったわけでないようでした。たぶん、修道院

にいるだけでは足りなくて、修道院の中でさえ仲間ができたりおしゃべりになったりするので、もっと孤独

な庵へ、もう誰からも見られず、外見や服装や体臭などが意味を持たない世界へ引きこもらなくてはならな
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い。ということだったでしょう。」(S.196ff.) 
数年後、面会の場でマイケルはハンナに出会うのである。マイケルと初めに会った頃、ハンナはきれい好

きであった。しきりに手を洗い、洗濯をし、アイロンをかける。あの清潔好きは、特にマイケルを惹きつけ

た点であった。それが麗しい体臭となってマイケルの記憶に残っている。今、ハンナは老いて、しわの刻ま

れた顔になり、老人特有の臭いを放ってマイケルの前に現れる。ハンナの外面的な変わりようにマイケルは

驚く。若い時のハンナの匂いを思い出し、マイケルが呪いと呼んだこの臭いを発散するようになるには、ハ

ンナはまだ若すぎると思う。殺人を犯した者は、無意識のうちに手を洗うという。ちょうどマクベス夫人の

ように。彼女は自己の過去と向き合おうとせず、過去を隠そうとすることから、過度に身奇麗にしようとす

る。罪悪感から身を綺麗にしようとするのである。自己の過去の行いの罪深さを認識できないまま、無意識

に隠そうとするわけである。文字を習得し、本を読めるようになり、自分の関わった強制収容所に関連する

本、特に強制収容所の被害者の書籍を読むに至り、自己の罪を知る。自分が何をしたのかその意味がわかっ

てくる。その頃から自分の身を綺麗にするという習慣が終わり始める。熱心に身体の手入れをすることを放

棄したということは、自己の過去と罪を認識し、その事実を受け入れたということである。 
 

３．何故ハンナは自殺するのか。 

 

ハンナの肉体的な衰えは、死が近いことを暗示する。マイケルと交わされる言葉、「自分の周りにいる人

間は自分を理解していない。だから釈明を要求する筋合いはない。刑務所にいて彼女に付きまとう死者だけ

が自分を理解してくれる。だから自分は死者に対してだけ責任がある。」そのようなハンナの言葉もハンナ

の死の願いを表している。 
ハンナの自殺の考えられる動機は次のようなものである。強制収容所の犠牲者たちの本を読んだことで、

自己の罪、自分が過去に何をしてきたのか、その意味を知る。自分の罪の重さを知っている。彼女は何も償

うことができない。ハンナは社会、生者の前に出て行く気になれない。ハンナは社会の中で、何かをしたい

という希望も持ってはいない。この修道院を出る理由がない。ここに留まる方が自分にふさわしいと感じて

いる。 
マイケルの助けがあれば、あるいは社会復帰は可能であったかもしれない。マイケルはハンナが社会復帰

するために当面必要な人物である、マイケルは、ハンナと外の世界をつなぐ人物である。刑務所と社会の架

け橋になる人物である。マイケルの拒絶的な態度にハンナが傷ついたのは確かであるが、マイケルに拒絶さ

れたからといって、自殺するほど絶望するとは思われない。それは引き金になったのであり、主たる理由で

はない。 
ハンナは刑務所長に一種の遺書を残す。マイケルが、ハンナが刑務所で働いて得たお金を教会の火災を生

き延びたあの二人のユダヤ人母娘に渡してくれるようにと定めてある。弁償なのか罪を許してくれというの

か、ここでもハンナの動機は不明である。 
ニューヨークでの、生き残りの娘との出会いは重要である。名を挙げることなく、強制収容所、死の行進

そして教会の火災を生き延びたユダヤ人の娘としか示されないのも暗示的である。無数の犠牲者の一人とい

うことであろうか。自分が監獄で働いて得たお金をユダヤ人のために使ってほしいという、ハンナの遺志を

もってマイケルは娘さんに会う。初めはマイケルの話を聞こうとしない娘も、マイケルとハンナの個人的関

係を知るに及び、マイケルの話しを聞く気になる。お金の受け取りは拒否するが、ハンナの名前で識字率を

向上させるためのユダヤ人団体に、ハンナの名前で寄付することを認めるというのは、ハンナの罪を許さな

い、しかし収監後のハンナの心の軌跡を認めるということである。ハンナの贖罪が認められるのである。 
その後、マイケルは実の娘に自分の過去を話せるようになる。長年秘密を抱えて、誰にも打ち解けない性

格がここで氷解し、やっとマイケルは他人との交流を始めるのである。 
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Bernhard Schlink Der Vorleser Roman Diogenes Verlag AG Zǚrich 1995, 引用は松永美穂氏訳を拝借した。  

参考文献 

 [1] Collins Donahue,W., :  Holocaust Lite,  Aisthesis Verlag, Bielefeld , 2011 
[2] Teusch, S., : Genauere Betrachtung des Romans - Der Vorleser – von Bernhard Schlink,  GRIN Verlag, 

Nordersted, 2001 
[3] Ostermann, M., : Aporien des Erinnerns - Bernhard Schlinks Roman der Vorleser, Verlag Marcel Dolega, 

Bochum, 2004 
[4] Moschytz-Ledgley, M., 2009 : Trauma, Scham und Selbstmitleid - Vererbtes Trauma in Bernhard Schlinks 

Roman “Der Vorleser” -, Tectum Verlag, Marburg, 2009 
[5] リヒャルト・フォン・ヴァイスゼッカー 永井 清彦訳、: 新版 荒れ野の 40 年、岩波書店. 2009 

[6] ハンナ・アーレント、大久保 和郎訳、新装第３刷 : イェルサレムのアイヒマン、みすず書房、1997 
[7] ロバート・ジェラトリー、根岸 隆夫訳、 : ヒトラーを支持したドイツ国民、みすず書房, 2008 

[8] 井関 正久、:ドイツを変えた 68 年運動、白水社, 2005 
[9] ポール・ジョンソン、石田友雄訳、: ユダヤ人の歴史 上下、徳間書店、1999 

[10] ホルクハイマー、アドルノ、徳永恂訳、: 啓蒙の弁証法、岩波書店, 2007 

[11] ハンナ・アーレント、大久保 和郎訳、: 全体主義の起源、みすず書房、1974 
[12] ニーアル・ファーガソン、仙名 紀訳、: 憎悪の世紀 上下、早川書房、2007 

 

 
 
 
 
 
 
 
  


